罗云：大师慧眼识珠 学生不负众望

给申凤梅大师祝寿的青年导演罗云，为什么能这样准确记住她的生日呢？

因为罗云是申凤梅1954年招收的学生，罗云刚入剧团时才8岁，上初小二年级，见了名演员申团长还叫阿姨呢！申凤梅和李大勋夫妇，很喜欢这个既聪明又顽皮的小罗云，在生活上关心他，在学艺上严格要求他。活泼天真的罗云，那时还是个小孩子，进团学艺只觉得好玩，练功倒确实很刻苦，在申凤梅夫妇眼里，从来都把罗云这批十岁左右的小学生，当成了自己的孩子。他们在申老师家中一点儿也不感到拘束，申凤梅有什么好吃的，也常招待这些小朋友。罗云是个有心的孩子，一次李大勋给申凤梅过生日，下了寿面、打了荷包蛋，也叫罗云几个小学生来吃。从此，罗云记住了申团长的生日，后来罗云长大了，当了青年演员、导演，80年代又当上了剧团副团长，但他从来没有把老团长的生日忘掉。

罗云的成长，体现了艺术家申凤梅对青年一代演员的精心培养，显示了一位老艺人的高尚风格。当罗云这批青年演员在舞台上崭露头角的时候，申凤梅是何等的高兴和欣慰啊！她早有预言，现在他们是我的学生，总有一天，我还要做他们的学生呢！

这一天终于到来了。

由于罗云刻苦学艺，十三岁就被团里推荐到开封戏校学习，专攻武生，走出学校后，他长靠短打无不精通。一九六三年三月，申凤梅带剧团进京汇报演出，罗云在《收姜维》中扮演关兴，他扮相英武，身段矫健，做戏认真，受到京剧表演艺术家李少春的注意，建议团长对他要下功夫培养。当时越调刚走向全国，面临着一个大发展的局面，特别要从青年演员中做好选拔苗子工作，申凤梅慧眼识罗云，竟然大胆地提出，让仅有十七岁的罗云开始学做导演工作。

“十七岁能当导演？”

申凤梅这样不拘一格用人才，使全团大为震惊，成为当时文艺界的一条新闻。

“中！”申凤梅坚定不移地说，“有志不在年高，无志空长百岁！十七岁当元帅都有，何况当个导演呢！”申凤梅向全团宣布：“罗云当导演，我第一个服从他安排，听他指挥，他一定能挑起担子！”

其实申凤梅的话，全团演员是心悦诚服的，因为她破格用人才，是有充分理由的，也决不是因为李少春的赞誉而重用罗云，她早已把培养一个新型的青年导演的希望寄托在罗云身上了。申凤梅认为从旧社会过来的老艺人，虽然技巧高明，但容易受传统的束缚，培养和起用有知识有文化的青年导演，不仅能提高排戏的质量，同时又能为越调的改革开拓新路。她在罗云的十年学艺中，看到这个年轻人勤奋，学习文化知识刻苦，大练基本功，攻哪行精哪行，而且他事业心强，责任感强，处世公平，善于思考，同时对越调感情深，从小就在剧团里滚大的，对越调的路子非常熟悉。申凤梅的这些见地，深得团里同志的支持。但按老习惯来说，总使人感到罗云年仅十七岁，总怕他压不住阵脚。

在申凤梅看来，一台戏的阵脚就是主演，她对同志们说，罗云能不能压住阵脚，主要的关键在于主演，也就是在于我！而我诚心拥护他做导演，听他排演指挥，在排演场上我是普通一兵，是导演的学生。

       罗云听了申团长的一席话，才开始打消了顾虑，他毕竟是一个刚崭露头角的年轻人，很单纯，不善于思考。当团里决定让他做导演的工作，他着实感到为难，不是说拿不起来这“差事”，而是怕许多关系不好处理，剧团几十号人，他刚进团时有的叫叔、大爷，有的叫阿姨，多是长辈，在排演场上，导演是指挥一切的，是可以下命令的。他想，我这个才十七岁的毛小子，怎么敢指手画脚呢。

小罗云的想法、顾虑，早被申凤梅摸到了，针对他的所想，找他多次谈话，还请团里的老同志给他做开导工作。申凤梅还严肃地告诉他，在排戏时，就是亲老子也不认，严格执行导演的权利，该怎么排就怎么排，一律严格要求。在排演场上，我们论的是戏剧知识、艺术以及全戏的导演方案，而不是论年龄、资历，如果按年龄、资历，每场戏要我来排，但我文化知识浅薄，戏剧理论全是“土”的，头脑里常想着过去戏班子老师怎么教的，这样谈何改革，谈何前进呢！当然，我们老同志会帮助你出点子的，这叫推陈出新么！就是要让你这个“初生牛犊不怕虎”的小伙子，来推动我们这些“陈”，放出新东西来。

经过一年多实习，十八岁的罗云开始排第一个戏《古城春晓》。当时还有点怯阵，但申凤梅和许多老演员都大力支持他。罗云在排戏时要求很严，他准备了一个小黑板，谁来迟了误了场，要自己把名字写上。一次排戏，申凤梅不仅在黑板上写上了自己的名字，还当场对着大家作了一圈揖，检讨说：“我对不起导演和演员们，耽误了大家的时间，请大家原谅！”有一次排戏，申凤梅有一个动作一直做不好，罗云急躁了，不客气地批评了申凤梅。当时，申凤梅感到有些面子下不来，回去流了泪。罗云也觉得，自己的方法不对头，就去找申凤梅赔礼，申凤梅说：“罗云，你做得对，是我当时思想不集中，没有进入角色！以后，你还是要像这样严格要求我和每一个演员！”

在排一出现代题材的戏中，申凤梅演洪大娘拉架子车，动作总是做不好，这种虚拟的舞蹈动作，罗云在说戏时，要求真实、形象，有形有神，要表现出人物当时拉车往灾区送粮的心情。由于申凤梅缺乏这方面的生活体验，所以表演不出来，申凤梅急得满头是汗，问罗云怎么办，罗云笑了，他想出一个办法，让申凤梅到外面真实地拉一下架子车，他坐在车上，来执导申凤梅拉车的动作。申凤梅非常同意导演的这个安排，然而当开始要拉车时，罗云又改变了这种方法。因为他想，这样让申老师拉车，我坐在车上，对老师多不礼貌啊！申凤梅猜到了罗云的顾虑，便说：“现在我拉车是为了体验角色，而你坐在车上是为了导戏，别想那么多，快练吧！”

经过这样几次练拉车，申凤梅回到排演场，表演这段舞蹈动作，的确是形神并茂、真实感人了。

排《收姜维》时，罗云想改戏，就征求申凤梅的意见，提出了几处要精减的地方，申凤梅觉得他说的有道理，就双手赞成，把其中几场戏中不需要的“过门”和锣鼓点子全部删去了，同时对剧本又进行了净化。在表演上，罗云考虑到诸葛亮和赵云的关系，应该是和谐的，就在赵云给诸葛亮施礼时，增加诸葛亮赶忙扶起赵云的动作，对此，申凤梅很满意，她在表演时，就当即加了这一动作。

由于申凤梅的表率作用，全团同志都能认真排戏，听从罗云导演的指挥，激励了罗云刻苦学习，不断提高导演艺术。1978年，在申凤梅的建议下，剧团派罗云到上海戏剧学院戏导班进修。在这段时间里，罗云在理论和实践上又提高了一大步，并且写了许多导演体会文章，发表在全国性的戏剧杂志上，申凤梅看了非常高兴，想不到一个初小生，竟然经过十多年的锻炼，成长为一位有出息的地方戏导演。谁又能知道，罗云在上海学习期间，几乎把所有休息日和晚上业余时间，全部用到了钻研导演专业知识上，申凤梅等老艺人对他的信任和培养，促使他为越调的改革奋发学习。    1980年，罗云从上海戏剧学院结业回团之后，他经常考虑：申老师已年过半百了，她精心塑造的贤相诸葛亮的艺术形象，使得中原大地家喻户晓。如果再塑造一位明君的艺术形象，岂不是“贤相之后又明君”嘛！他的想法征得凤梅同意之后，选排了著名剧作家马少波的新编历史剧《明镜记》，由凤梅扮演剧中的唐太宗李世民。当剧本刚发到申凤梅手里，突然噩耗传来，凤梅的老伴李大勋病故了。申凤梅万分悲痛，剧团领导和导演罗云都劝她到外面走走，散散心，过一段时间再排这出戏。凤梅却婉言谢绝了：“到外面散心，不能消除我的伤感，只有让我排好这出戏，我才会得到宽慰。”

办完丧事的第三天，申凤梅拿着剧本毅然地走进了排练场，她不顾天气炎热，穿上高靴，带上髯口，系上峦带，挎上腰刀，一遍又一遍地反复排练，颗颗汗珠滚落在地板上。

实践出真知。罗云在长期的艺术实践中，不但是一个工作认真、组织严谨、指挥得力的导演，还是一个有见地、有胆识、有追求的舞台艺术创造者。他每排一出戏，总是不甘于落窠臼，走捷径，志在“出新意于法度之中，寄情理在豪放之外”。既继承和发扬戏曲优秀传统，保持民族艺术的风格和地方色彩，又要和时代的脉搏相适应，相和谐。创造出有新意的为人们所欣赏的戏曲艺术，不断地探求新的东西，是罗云的导演特点。他排的三出描写三国题材的戏《收姜维》《舌战群儒》《诸葛亮出山》，导演处理上为求出新，做了有益的尝试，从主题立意上《收姜维》突出发现人才重视人才，把敌人营垒里职位不高的将领姜维收服，选拔为蜀汉大业的继承人，歌颂忘身忧国、力图统一的老年诸葛亮远见卓识；《舌战群儒》突出促进孙刘联合，建立统一阵线，实现联吴抗曹的战略方针，表现了诸葛亮外交家的才智和胆略；《诸葛亮出山》突出求贤若渴、礼贤下士、知人善任的鲜明主题。在艺术手法上，彻底排除传统戏把诸葛亮变成一个呼风唤雨、未卜先知的神人形象，还原人的本色，着力表现诸葛亮的洒脱、练达、深稳的政治家风度。

罗云的进步，就是申凤梅的喜悦，在排演场流汗，换来观众席上的热烈掌声，排练中的申凤梅从来不以自己是“名角”而轻视导演。她在排演过程中，为了使人物的动作准确，有节奏感，和音乐配合得体，总是一丝不苟，严肃认真地进行排演，罗云在排演场上，对凤梅非常严格，但出了排演场，他对老师尊敬、爱护。罗云非常珍惜凤梅艺术生活中有纪念意义和价值的珍品，1963年凤梅在京拜师时，老舍先生给她题的诗，参加拜师会人员的签名册，就是罗云在文革期间不畏风险，千方百计珍藏下来的。粉碎“四人帮”后，老舍的夫人、著名画家胡絜青同志重新见到这幅用娟纺裱制的题诗，她两眼含着泪说：“能把它保留下来真不容易呀！”

 (原载“戏剧家传论丛书”《活诸葛申凤梅》中国戏剧出版社1988年9月出版）

 （本文作者：张朴夫系专栏作家，冯波系原河南省越调剧团副团长）